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POURQUOI CE LIVRE ?

Un livre est un objet inerte. Jusqu'a ce qu'il trouve son
lecteur. A ce moment, une relation entre les deux peut
s'instaurer. Aussi, comme le disait Borges, pas besoin
de se forcer a lire un livre qui ne nous plait pas, car sur
la quantité énorme de I'offre, il y en aura toujours un qui
va trouver notre approbation.

Ainsi, les livres sont des opportunités, de pouvoir
comme entrer en intimité avec des auteurs que nous
apprécions, soit quasiment les entendre murmurer

a notre oreille. La relation est rarement égalitaire.

En effet, les auteurs ont plus a nous apprendre sur
leurs sujets qu'on ne pourrait le leur apporter, si on

le pouvait. Il y a donc : transmission (qui n'est pas :
communication). On sort, de par ce fait : grandi de la
lecture. On en sait plus qu‘avant. Voila pour le fond. Et
lorsque la forme s’y ajoute, le plaisir de lire peut ainsi
sourdre. Cette connaissance acquise est, comme le dit
Debray, les prémisses a un savoir qui, seul, permet la
capacite critique, qui est : liberté.

50 ans de
CINEMA AMERICAIN

Jean-Fiarma
Coursodon
; - |
Y‘ Bartrand
I | Tavernier

EDATION REVUE ET MISE A JOUR

Livre choisi
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“50 ans de cinéma americain”

Jean-Pierre Coursodon & Bertrand Tavernier
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Afterwork
«Welcome to Archiland»

VE 22.09.17 // 17h - 00h
Foound Rue Jean Gutenberg 16

B

Apéritif de la rentrée 2017-2018

Lassociation CUTCH. souhaite la
bignvenue aux nouveaux étudiants hepia,
hes-so et unige!

Afin de débuter au mieux cette nouvelle
année académigue, NouUs vous convions &
la soirée «Welcome to Archilands,

en collaboration avec lespace Foound.

Line Up (DJ):

-Salade de Fruits-
17h00 - 19h30
(iatin disco house)

-SNDRK-
19h30 - 21h45
(Trippy groovy techno house)

-Dieze collectif-
21h45 - 00h00
(funky techno house)

Bar et wraps sur place
(prix réduits pour les membres cutch.)
Entrée libre, 17h - 00h

Gentleman Jim / de Raoul Walsh, avec Errol Flynn

Lecture
Agneés Perretten

MA101047 /# 17h -20h
Foound Rue JeanGutenberg 16

L'ars Memoria et les travaux
de Frances Yates

Larchitecture comme un i tde
mémoire et la mémoire comme une
matiére de larchitecture,

«Les Grecs ont inventé un art de la
meémaire qui, transmis & Rome, est passe
dans la tradition occidentale. Frances A.
Yates étudie cet art depuis [uliisation
quien faisaient les orateurs de [Antiquiteé
Jusqué la forme occultiste quif pris & la
Renaissance et au debut du XVife siécle,
en passant par la metamorphose morale
que fe Moyen Age gothique lui fit subir. Elle
envisage également de ce point de vue les
pensees de Raymond Lulle, de Pierre de
La Ramée ef, surtout, de Giordano Bruno,
le grand artiste, poéte et philosophe
occulfiste de la mémoire  la fin de la
Renaissance. L histoire de fa
mémoarisation est un cas évident de sufet 4
la fois marginal et central & la formation de
notre culture el de nolre clvilisation.»

www.gallimard.fr

Lecture
Francois Joss

MA 14147 #/ 17h-20h
Foound Rue Jean Gutenberg 16

«50 ans de cinéma américain»
Jean-Pierre Coursodon &
Bertrand Tavernier

«... Cest 1200 pages caplivantes de savoir
el de passion. Ce voyage au pays des
américains sous la conduite de deux
dévoreurs de pellicule, érudits et bons
vivants, fournit a la fois un indispensable
ouvrage de référence et un point de vue
trés personnel sur un demi-siécle
dindustrie hollywoodienne comme sur les
créateurs qui font fait vivre. Une histoire
monumentale du cinéma americain :
entreprise délirante, mais résultat
dépassant toutes les prévisions : louvrage
est grand, définitif. La masse
dinformations et léducation du regard
sur e cinéma offerts ici sont un cadeau
sompluetx & la cinéphifie. Un fivre neuf,

Lecture
Leila EI-Wakil

MA 051217 /f1Th-20h
Lieu adéfinir

aC truire avec le p
Hassan Fathy

Pr. Dr. Letla El-Wakil,
Unité d'histoire de lart (UNIGE)
Histoire de larchitecture

«En 1945 larchitecte égyptien Hassan
Fathy est charge de consiruire un
Important village : Gourna, prés de Louxor.
Aprés une étude de la société paysanme,
de ses traditions, de ses aclivités, de ses
conditions de vie, Hassan Fathy proposera
des solutions révolutionnaires et
construira un village d'une grande beaule,
undes plus grands Neux architecturaux du
Tiers Monde moderne. il inventera une

0 inspirée des
traditions locales, utilisera le matériau
millénaire : fa brique de boue, formera sur fe

indispensable. Mieux gu'une réfé ) U

des ons; touten

modéle absolu de littérature critiques

wwwlivre-cinema.info

luttant contre une bureaucratie sceptique
et corrompue. Cest aux paysans quila
dédié son livre, & ceux dont il dit :

«Un paysan ne parle famais dart, il produit
fart.»

www.actes-sud.fr

50Ans_17

3/21



FJ

ORIGINE

Je suis venu au cinéma en 1994 ou ‘95 par un cycle sur Almodovar. Avant, je voyais
des films sans me soucier de les « classer » ou situer par rapport a une histoire du
cinéma. Depuis ce moment, j'ai essayé d’accumuler des ceuvres afin de me fabriquer
une sorte de corpus. Un peu au gré des hasards. Ce fut John Cassavetes (Liberté

de ton, mobilité de la caméra, sentiments exacerbés, gros plans sur acteurs (Geena
Rowlands dans « Faces » ; Peter Falk dans « A Woman Under the Influence »; de
nouveau Rowlands dans « Opening Night », etc.)). Puis il y eut la découverte d’autres
réalisateurs : Wenders, puis Yasujiro Ozu, cité par Wenders, qui m’y a amené, Alain
Resnais, Robbe-Grillet, Godard, etc. Des films qui me plaisaient mais que je me forgais
parfois a regarder. Plus tard, a la Filmoteca de Barcelone, j'ai découvert Frangois
Truffaut. Un premier choc. Les films me parlaient, soudainement (est-ce cela qu'il
appelle le « Cinéma a la premiére personne ?). I y eut le cycle des Doinel, la « Nuit
Ameéricaine », « L'Homme qui aimait les femmes », et d’autres films que j'ai moins
aimés, soit des adaptations de romans : « Les Deux Anglaises et le Continent », « La
Mariée était en noir », etc. Ce cinéaste était devenu une obsession, pour moi. Ses
films restaient dans mon esprit. Je les revoyais aussi plusieurs fois (au moins 5 fois
pour « L'Amour en fuite »), jimitais les personnages, les intonations (J.-P. Léaud). En
fait, son univers m’était devenu quelque peu familier, soit une référence sur laquelle
m’appuyer. Surtout, j'aimais le créateur, ou plutét I'idée que je m’en faisais. Avant, ils
étaient quelque peu abstraits, ou par trop distants, comme Wenders, qui ne m’a plus du
tout intéressé par la suite, au contraire de Cassavetes, pour qui j'aurais, probablement,
toujours une grande admiration et affection particuliére, soit comme la compagnie de
quelqu’un d’apprécié et qui nous fait grandir.

Puis il y eut, peut-étre un événement similaire a ce que Tavernier & Coursodon
nomment, a propos, notamment de « Sunset Boulevard », de Wilder, soit : « Le pouvoir
de choc de ce film ». Ce fut, peut-étre en 2000, au « CAC-Voltaire », actuel « Griitli »,
la vision de « White Heat » (titre frangais ; « L'Enfer est a lui ») de Raoul Walsh, avec
un acteur extraordinaire : James Cagney. J'eus a ce moment la révélation (toute
proportion gardée) de : I'efficacité, la rapidité et la maitrise, du cinéma. Ce fut la
découverte du réalisateur. Apres, j'allais au « Cinoche », soit une extraordinaire
vidéothéque a Chéne-Bourg pour emprunter d’autres titres (« Gentleman Jim », film
de boxe sublime, me fit aimer Errol Flynn, puis, par rebond, via le « Tulard » (« Guide
des films »), découvrir « The Set-Up », de Robert Wise, jugé encore supérieur (était-
ce possible, oui, peut-étre)) etc. Sous la direction de Rui Noguerra, le CAC diffusait
nombre de films américains des années ‘40 a ‘50, soit 'dge d’or de ce cinéma.

Iy eut les classiques suivants, notamment : « They Died With Their Boots On » (Walsh),
« The Big Heat » (F. Lang), « Stagecoach » (Ford), « The Searchers » (Ford), « Kiss Me
Deadly » (Aldrich), etc. Une éducation cinématographique, que peu de villes peuvent
offrir a ses habitants. Puis, pour faire du lien, je vis que Noguerra avait collaboré

avec Tavernier pour ses recherches pour ses livres (« 30 ans », « 50 ans », « Amis
américains »). Il était a Paris a un moment donné, proche des milieux des ciné-clubs
(son nom est cité dans certains livres). Il fut un proche de Tavernier, en tous les cas.
Ainsi, j'eus la chance, a travers I'expérience de Noguerra, de voir certains films clefs,
défendus par B. Tavernier, qui leur a donné leur place. Une fois, j'interrogeai Noguerra
sur sa relation avec Tavernier.
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Concernant les notes qui suivent : Jai recopieé. Je
comprends mieux maintenant (Flaubert) (« Bouvard
et Pécuchet » qui finissent par recopier des livres BERTRAND TAVERNIER AMIS AN

A bk s, § s

avant d'avoir essayé, en vain, d'en écrire, ne trouvant
leurs themes. Il y a aussi le « Pierre Ménard » de J.L.
Borges...). Mais le temps de la copie permet plus

une imprégnation. Cependant, le livre (« 50 ans ») est
composé, le long de ses 1°200 pages, principalement de
chapitres consacrés a chaque réalisateur. C'est en le
lisant, et relisant (depuis 2001, soit plus de 15 ans), quasi
quotidiennement, que des themes et regroupements
sont apparus. Ainsi, les chapitres que je vous propose
ci-apres sont-ils des compilations / assemblages

de passages extraits a divers endroits du livre, qui
regroupés créent de nouvelles relations. Ces chapitres
sont les suivants :

Ce livre, du méme auteur, est le revers de la
méme piéce (articles, interview, etc.)
En couv. : John Huston

> Influences / Références
> (Euvres d’art > Question d’efficacité (création)
> Classique / Baroque (simplicité, efficacité)

> Question de mise en scene (action ; création ;
métier).

Ainsi, mon but est d'essayer de faire ressortir I'attitude,
I'approche critique des auteurs. C'est cela qui est
pédagogique, probablement. Ecoutons Tavernier, qui
revient au temps ou il dirigeait un ciné-club, le Nickel-
Odéon, a Paris, dans les années 1960 : « (...) Au Nickel,
nous étions moins systématiques qu'au Mac-Mahon. On
n"avait qu'un seul critere : Que ces films présentent un
intérét quelconque (metteur en scéne, sujet, scénariste,
genre) (...). Nous programmions les films avec un

refus absolu des idées préconcues. C'est, je crois, une
attitude que j'ai toujours suivie par la suite (...). » (in

« Amis américains »). (Cette attitude, ayant une ahsence

de préjugeés, est similaire a celle qu'ils trouvent, et ]"-afael moneo
apprécient, entre autre, chez de grands réalisateurs - ' ummmm@g:
comme Raoul Walsh, voir plus loin ; FJ). ET STRATEGIE DU PROJET
DANS LEUVRE
. . . ., DE HUIT ARCHITECTES
Naturellement, le sujet de ce livre, soit le cinéma HCHIEMEIRAG

ameéricain des années 1940 a 1990 peut trés bien ne

pas passionner tous les auditeurs. Mais, au-dela du
genre, on peut adapter / appliquer I"approche critique
proposeée au sujet que I'on veut ; Littérature, peinture,
sculpture, architecture. Pour ma part, concernant ce
dernier domaine, j'ai retrouvé une approche similaire
dans le livre de Rafael Moneo : « Intranquillité théorique
dans I'ceuvre de 8 architectes contemporains.»
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INTRODUCTION

« 50 ans de cinéma américain » est une édition (...)
«revue, corrigée et mise a jour », de I'ouvrage que nous
avons publié en 1970 sous le titre ; « 30 ans de cinéma
ameéricain ». (...). Ce dernier livre fut précédé, en 1961,
d’une publication plus modeste intitulée « 20 ans de
cinéma ameéricain ». (...) « De l'original on a conservé
la formule, I'organisation, le plan général et, pour
I'essentiel sinon dans le détail, les positions critiques ;
mais, dans ce cadre, la plupart des études, notes et
notules de la 1 édition ont été soit considérablement
modifiées ou augmentées, soit (et c'est le cas le plus
fréquent) entierement ajoutées ». P. 11

(...) « Nos opinions, nos appréciations antérieures
étaient trop souvent fondées sur une familiarité tres
imparfaite avec les oeuvres .». (P. IIl).

(...) « Aujourd’hui, apres plus de 20 ans d’étude d’un
sujet immense et décidément inépuisable, aprés avoir
vu et revu des centaines, voire des milliers de films,
consulté de multiples ouvrages et documents, recueilli
des quantités de témoignages et de souvenirs, nous
pouvons mieux mesurer le caractere aléatoire de bon
nombre de nos opinions de jadis. D'un autre coté, de
nombreux jugements d'alors nous ont semblé encore
valables, et souvent méme renforcés par des visions
récentes, des renseignements obtenus depuis. Entre

2 options opposeées : Reprendre des textes dépasseés,
ou jeter le tout aux orties, y compris les éléments de
valeur, nous avons opté pour un compromis que nous
espérons instructif et fructueux — la confrontation de
nos opinions anciennes et de celles plus récemment
formées(...)». P.lll et V.

(...) « La rage théorisante s'est quelque peu apaisée au
cours des années 1980, et, la défiance postmoderniste
pour I'esprit de systéme jointe a la « mort des
idéologies », on semble revenu a un éclectisme plus
serein, ce qui n'est pas pour nous déplaire, car aux
systemes, théories et dogmatismes nous avons toujours
préféré I'ouverture d'esprit, I'absence de préjugés

—si ce n'est un préjugé favorable pour les ceuvres

mal connues ou méconnues, auxquelles nous avons
toujours accordé le bénéfice du doute — le plaisir

de la découverte ou de la redécouverte, mene et
surtout quand il nécessite la révision (elle peut parfois
étre radicale) d’opinions anciennes : quoi de plus
satisfaisant que d’essayer de communiquer au lecteur
le désir de connaitre, ou de redécouvrir une ceuvre, et
donc de lui rendre hommage ? P. VII.

Edition en grand format du livre
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— (...) « Notre connaissance du cinéma américain s'est
considérablement accrue en 20 ans, et, davantage de
savoir nous a enseigné davantage d’humilité. Plus le
chercheur se familiarise avec cet immense domaine,
trop souvent considéré, avec une belle présomption,
comme bien connu et sans mysteres, plus il devient
conscient de ses lacunes et faiblesses, comme de
I'inanité des sectarismes et de a priori. ». (P. IX).

— Pour terminer cette introduction, donc : (...) « Depuis
plus de 30 ans que nous remanions et récrivons ce livre,
il doit étre clair que nous I'avons toujours considéré
comme un « Work in Progress ». » P. |.

Brooks

EXEMPLES (DANS LE LIVRE) DE RECTIFICATION
DE JUGEMENTS

> Sur Richard Brooks :

(...) « Sans renier les idées générales de ce texte publié
lors de sa toute 1° édition, nous 'avions déja nuancé
dans « 30 ans de cinéma américain » (...). P. 331.

> Sur Charles Laughton :~

(...) « Les défauts qui nous génaient a I'époque se sont
curieusement décalés dans le temps (...). ». P. 614.

> Sur Douglas Sirk :

Laughton

(...) « Nous avions bien évidemment tort de prétendre
dans notre précédente édition que : « Cet étonnant
barioleur, coloriste raffiné plutdt que peintre inspiré ne
se révela totalement qu'en abordant le film en couleurs »
» P.882.

> Sur Robert Altman :

(...) « Nous avions raison de louer son énergie, sa
faculté d'adaptation stupéfiante (...) ». P. 279.

> Sur Bruce H. Humberstone :

(...) « Nous étions un peu trop séveres en jugeant sa
carriére sans éclat et en la réduisant a un ou deux titres
(...)». P 556.

> Sur Robert Aldrich :

Aldrich
(...) « Ce texte sévere de la précédente édition I'était
trop sans doute (...) ». P. 258.
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Sur Robert Rossen :

(...) « En fait, méme dans notre derniére édition, nous
survolions un peu trop superficiellement toute sa 1¢
époque (...) ». P. 827.

Et, enfin, entre encore beaucoup d'autres, sur Ernst
Lubitsch :

(...) « Avec le temps, les quelques Iégéres réticences
que nous éprouvions se sont plus ou moins dissipées.
Ce que nous avions qualifié de sécheresse nous
apparait comme le comble de la sophistication (...) ». P.
656.

Pour terminer, sur Jacques Tourneur :

« Enervé par le tapage — que je continue a trouver
absurde — fait par quelques cinéphiles autour de

« Frontier Ranger », collage de 3 épisodes de TV, j'avais
écrit des bétises sur Jacques Tourneur dans « 20 ans de
cinéma ameéricain », sous-estimant « Wichita » (ndlr : un
Western) et ne mentionnant pratiquement aucun de ses
films en noir et blanc ».

J'étais méme passé quelques années plus tard une
premiére fois a coté de « Cat People » (ndlr : un film
fantastique tres réussi, des années '40, sous la direction
du génial producteur Val Lewton). La, je me reconnais
plus d’excuses. Nous I'avions projeté en 16 mm, dans
une copie médiocre. Et I'art, le style de Tourneur repose
sur un équilibre tellement fragile, tellement nuancé,
intime et personnel qu'un mauvais tirage le compromet
sérieusement. Un mauvais doublage aussi, tant le
travail sonore, sur le volume des voix notamment, est
subtil, retenu et moderne. Plus proche de Doillon que
de Walsh. Les phrases ne sont jamais projetées mais
prononcées doucement comme des confidences que
I'on se fait quand le jour tombe ».

(in « Amis américains », p. 353).

Lubitsch

I :
Tourneur et Patricia Roc
Tournage de “Circle of Danger”

Simone Simon dans Cat People de Tourneur
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INFLUENCES / REFERENCES

> Orson Welles > 1 Référence

— (...« Jen’ai subi qu'une fois I'influence de
quelqu’un : avant de tourner « Citizen Kane »,
j"ai vu 40 fois « Stagecoach » (la chevauchée
fantastique, de John Ford, avec John Wayne ;
FJ). Je n"avais pas besoin de prendre exemple
sur quelqu’un qui avait quelque chose a dire,
mais sur quelqu’un qui me montrerait comment
dire ce que j'avais a dire : Pour cela, John Ford
est parfait ». « Orson Welles », D. Parra & J
Zimmer. P. 120.

— «C'est curieux, déclare John Ford, j"ai un ami qui i R B
s'appelle Elia Kazan (ndIr : soit I'un des grands StageCoach / John Ford
réalisateurs de Hollywood ; FJ) qui vient souvent me
voir. Il me dit qu'avant de commencer un nouveau film,

il revoit plusieurs fois un grand nombre des miens. Je

trouve cette méthode stupide. Pourtant, ¢’est un type PRES ENCE
tres bien, trés intelligent ». DU CINEMA
Une chose est siire. Rien ne ressemble plus a Ford 21

qu’un film de Ford. On sent qu’il porte en lui, méme s'il RS

n'en parle que rarement, le poids des 124 films. lIs sont
présents dans son regard, dans sa démarche, dans
I'atmosphere qu’il impose des qu'il est dans une piéce.
Il est ses films, les bons, les moins bons, le géniaux et
les autres. Et c’est sans doute de ne plus en faire qu'il I~
mourra (ndlr : cf. Allan Dwan ; F. Truffaut ; etc.). (Bertrand ,.
Tavernier, in « Amis américains », Acte sud, 4° de couv.). 1
o il

— Plus loin, dans « Amis américains » (qui est un livre LI FOETS

compilant des articles et interview de réalisateurs,

livre qui a nourri « 50 ans »), Tavernier demande a Ford
qui sont ses metteurs en scene préférés (P. 83) : « Leo
McCarey, |'adore « Make Way for Tomorrow », Frank
Capra, et puis des tas de gens comme Raoul Walsh, qui
est un gars un peu dans mon genre, sauf qu'il est plus
séduisant et qu’il plait plus aux filles (un de ses films,

« The Honor System » m"avait beaucoup impressionné),
Toy Garnett, Henri King. J'aime bien Sammy Fuller aussi.
[l met un peu trop de violence dans ses films, mais il ne
le fait jamais pour des raisons commerciales ou basses,
contrairement a tant d'autres. C’est un type trés intégre
et tres bon. Je n"aime pas John Huston, qui est un
truqueur. ».

THE SELECTED LETTERS OF

(A propos de la violence évoquée dans les films de —TR
Fuller, ce réalisateur a aussi influencé Scorsese, voir a i E L I A
ce sujet, plus loin, la note que nous relevons a propos de b

son chef-d'ceuvre (cf. Tavernier) : « Good Fellas ». Mais w K A Z A N
d'une maniere générale, apres Ford, la violence a été

en s'accentuant (cf. Peckinpah, etc.) et, pour Jacques e ' '
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Lourcelles, est ce qui tua le genre de prédilection de
Ford, soit le Western, notamment dans les films de
Sergio Leone. FJ).

— Plus loin, dans « Amis américains » (P. 86), Tavernier
explique I'admiration de Kazan envers Ford : « |l ne
faut jamais faire d'astuce technique pour obtenir
I'émotion. » (Ford). « C'est cette qualité, ainsi qu’il me
I"a dit (Ford a Tavernier), que Kazan adore chez Ford. (Il
a été le premier a oser faire durer les plans d’ensemble
trés longtemps, contrairement aux regles en usage a
Hollywood. Il refusait de couper pour passer a un plan
plus rapproché. Personne n'a su créer plus d’émotion
que Ford dans les plans d’ensemble : Regardez « The
Grapes of Wrath » et « Young Mister Lincoln » (Propos :
de E. Kazan). Martin Scorses

> Martin Scorsese > Cinéphile

— (...)« J’adore le cinéma, c’est toute ma vie ».
(Cf. Truffaut), P. 857. « Je mourrai derriére une
caméra ». P. 857.

(Cela rappelle Allan Dwan, a 80 ans : « Mon vceu
le plus cher: continuer a faire des films, jusqu’a
ma mort ». P. 444.)

— (..)« Un cinéaste peut étre cinéphile et oublier
ses admirations cinématographiques quand il
tourne. Scorsese, lui, dans ses propos, donne
I'impression que presque chaque plan qu'il a
tourné est inspiré par un film, un réalisateur
qu'il admire. Mais il ne donne jamais une copie,
un démarquage de ses modeles, il en suggére
la forme, en retrouve I'esprit tout en filtrant leur
apport a travers une sensibilité et une vision
entierement neuves ». P. 857.

> (On se rappelle (mais sans retrouver le passage), que GAETAN PICON

Robert Altman, disait a peu pres la méme chose pour

« The Player », un film trés maitrisé et personnel : « Il n’y |’écriv0in et son om bre
a pas un seul plan du film qui ne soit inspiré d’un autre

film. Souvent : un mauvais film ».

The Payer de Robert Altman, avec Tim Rob-
bins

> (Faisons une digression, grdce a Gaétan Picon, dans
« L'Ecrivain et son ombre ».

(...) « Utitz a noté que la perception artistique differe

de la perception naturelle par |a référence qu'elle
impose a l'auteur de I'ceuvre et a ses intuitions. (...) Une
ceuvre suppose toujours la mise en relation de I'ceuvre
avec autre chose qu'elle-méme, un jeu complexe de
références et de rapports. (...). Si je ne dispose pas pour
la contempler, de I'observatoire d'une pensée et d'une
culture, I'ceuvre sera pour moi un objet de la nature, et
non pas une ceuvre d’art ». PP. 64-65.
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> (2 digression : « Witold Gombrowicz, dans « Cours de

S Wiold Gombree
Cours™
" de philosophie

philosophie en 6 heures un quart ».

En effet, pour comprendre la philosophie existentielle :
« Pour Marx comme pour Kierkegaard, on a besoin |
de Hegel. Et on n'entre pas dans Hegel sans connaitre
la « critique de la raison pure » (De Kant ; FJ). Qui
elle-méme tire son origine de Hume en partie, et de
Berkeley. En remontant encore plus loin, il serait
indispensable de lire au moins Aristote et un peu de
Platon, sans oublier Descartes, pére de la pensée
moderne, ces lectures servant de prolégomeénes ala
phénoménologie (Husserl), sans laquelle on ne peut
lire ni « I'Etre et le néant » (Sartre), ni « Sein und Zeit »
(Heidegger) ». P. 10.

(Mais écoutons aussi J.L. Borges, I'écrivain, qui se disait
d‘ailleurs : Lecteur. (On a dit de lui qu’il n’a rien inventé,
que tous ses écrits dérivent de lectures).

(...) « Je dois redécouvrir |a littérature par moi-méme.
Le passé ne me sert a rien. ». (« L'Art de poésie », P

7). Revenons au cinéma. Les cinéastes Américains
ne se veulent jamais intellectuels, contrairement aux
Européens. lls veulent étre dans I'action, la technique,
le travail. En fait, ils cachent, la plupart du temps, leur
grande culture.

J. L. Borges

Voyons un exemple. « L'ceuvre de Raoul Walsh est
peut-étre d'abord victime de la personnalité haute en
couleurs de son auteur. Ses qualités les plus profondes
sont comme ensevelies sous une avalanche d'aventures
truculentes, de péripéties |égendaires qui constituent
la majeure partie de son autobiographie, comme
estompées au profit de I'image qu’il aimait a donner

de lui-méme. Gregory Peck nous racontait qu’entrant
par surprise dans la chambre de Walsh pendant le
tournage de « Captain Horatio Horn Blower », il le vit
dissimuler le livre qu'il lisait : « Le Rouge et le Noir ». Et
Peck d'ajouter : « Voila une réaction typique de Walsh :
vouloir s'ingénier a dissimuler derriere des allures de
forban, d'aventurier cabochard et amateur de cuites,
une véritable culture ».

P. 963.

Peck et Walsh sur tournage de Captain Hora-
tio Hornblower
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>

>

>

(Puis plus loin ; FJ).

(...) « Lun d’entre nous avait assisté a une passionnante
rencontre entre Alexandre Astruc et Raoul Walsh.
Astruc, qui avait vu plus de 10 fois « The Naked and the
Dead » avantde commencer « La Longue Marche »,
voulait a tout prix saveir comment il arrivait a obtenir

ce rapport du paysage, cette vérité dans les scenes
d'action. On sentait Walsh étonné qu’un réalisateur

visionne plusieurs fois le film d'un autre avant de tourner

le sien, mais apres avoir remercié Astruc, il avait

répondu qu'il ne faisait aucune répétition. Aprés avoir

donné ses indications aux acteurs et aux figurants, PR F SENCE
il tournait immeédiatement « afin qu’il n'y ait rien de DU CINEMA

mécanique. On ne recommencait que si tout le plan était
raté. Sinon, je gardais ce qu'il y avait de bon, je montais
dans ma téte et je repartais de la ». Il appliqua la

méme méthode dans « White Heat » pour la séquence
prodigieuse de la crise de nerfs de Cagney lorsqu’il
apprend la mort de sa mere. |l dissimula aux cascadeurs
ce qu'allait faire Cagney et vice-versa, se contentant de
dire a ce dernier « Tu gagnes la porte a tout prix ». Avec
5 caméras (admirablement placées), la totalité de la
scene fut tournée en un plan et en une %2 matinée. P. 965.

13

hidb sl

(Lancer év. un petit débat sur cette question) RAOUL WALSH
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(EUVRE D'ART > QUESTION D’EFFICACITE
(CREATION)

> Alfred Hitchcock (1899-1980) > Fabrication / Structure

(...) « Tout admirateur de Hitchcock se voit un jour ou
I"autre opposer ce que I'on pourrait appeler I'objection
humaniste, celle des critiques qu’un tel talent pour la
fabrication de produits diaboliquement efficaces fait
crier au cynisme et au mépris du public. C'est faire

peu de cas de la vraie nature et de la vraie fonction de
I'ceuvre d'art. Valéry, dans « Introduction a la méthode
de Léonard de Vincy », définitla « réalisation » d'une
ceuvre comme un « probléme de rendement » et I'ceuvre
elle-méme comme une « machine » destinée a exciter
les esprits en établissant (voir Poe) « Iattaque de son
lecteur sur la psychologie, sur la probabilité des effets ».
(P.. 551).

> Les auteurs (Coursodon & Tavernier) parlent, a propos
de certains films marquants, de « chocs ». (Mais je
n‘arrive plus a retrouver le passage).

> Orson Welles (1915 —-1985) > Organisation

(...) « Ce n’est ni par golit du paradoxe, ni par
perversion intellectuelle que nous préférons aux ceuvres
Shakespeariennes et Européennes de Welles ses films
ameéricains : « The Lady From Shanghai », « Touch of
Evil », 2 thrillers et « The Magnificent Ambersons », qui
appartient lui aussi a un genre littéraire et hollywoodien
tres traditionnel : Le drame familial couvrant plusieurs
générations. Ces films sont plus solides, plus construits,
plus maitrisés, sinon plus riches que les autres. Car

la réussite d'une ceuvre de Welles ne s’évalue pas

au nombre d'idées géniales qu’elle contient (toutes

en regorgent), mais a la maniere dont elles sont
organisées et a l'efficacité de I'ensemble. A considérer
chaque séquence, Welles n'est pas moins grand dans

« Falstaff » que dans « Citizen Kane », dans « The Trial »
que dans « Touch of Evil ». Mais dans I'art, |e tout est
autre chose que la somme de ses parties ». P. 984.

(On se rappelle que Livio Vacchini disait qu’on a réussi
sa vie si on arrive a réaliser : le un, soit I'unité. Valéry
disait pareil, ...).

> Fritz Lang (1890 — 1976) > Mouvement du récit

(...) « Prétendre définir Fritz Lang en quelques lignes
reléve de la présomption la plus démesurée. On est
tenté alors d'adopter, soit une démarche polémique
(massacrer tel ou tel titre, affirmer, ce qui n’est pas faux,
que les % de sa période allemande sont invisibles), soit
une attitude scolaire en ressassant les lieux communs
habituels. Car il est presque impossible d'expliquer

Big Heat / F. Lang. Glenn Ford
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pourquoi les chefs-d'ceuvre de Lang sont des chefs-
d’ceuvre. Surtout a des critiques qui prennent encore
les problemes de composition, les astuces de montage
pour de la mise en scéne, en oubliant le plus important :
Le mouvement dynamique, vital et analytique donné a
I'ensemble du récit ». P. 610.

> 0On avu ainsi 3 commentaires sur 3 grands cinéastes.
Sur la question des séquences, des péripéties, de I'unité
(ou son manque), voyons un cinéaste qui eut des succés 48 Hours/W.Hill
dans les années 1980, afin de constater que la réussite
d’une ceuvre n’est pas simple a réaliser.

> Walter Hill (1942) > Unité de I'ceuvre

(...) « Hill peut réussir a imposer un personnage en 2 ou
3 plans, en une réplique, une attitude (...). Le probléme,
c’est que la plupart du temps cela ne va pas beaucoup
plus loin. Malgré I'avalanche des péripéties et des
scenes spectaculaires, un grand nombre de ses films
paraissent statiques, référentiels et souvent gratuits.
Hill essaie de séduire, non sans complaisance, tout

un public jeune, nourri de vidéo-clips et de bandes
dessinées en concoctant des films fondés sur l'instant,
sur la séquence, le rebondissement au dépens de la
construction, de I'histoire, sur I'effet au détriment de la
vision d’ensemble. Les personnages (et les auteurs)
semblent avoir oublié ce qu'ils ont fait et dit un quart
d'heure avant, les vides du scénario sont comblés

par de longues séquences d’action, de bagarres, des
poursuites en voiture dont la durée est étirée au-dela du
supportable ».

P. 548.

> Ainsi, I'action peut étre ennuyeuse. C’est tout un art que
de savoir I'agencer. Voyons un Maitre.

> Martin Scorsese (1942) > Force interne

> « Good Fellas » est peut-étre le chef-d'ceuvre de
Scosese ; cette stupéfiante plongée dans un maelstrom
d'agitation hyperactive et de violence insane est son
film le plus survolté et —malgré la révulsion que peuvent
inspirer certains personnages, certaines actions
représentées — le plus euphorisant.

> (Donc on s’ennuie chez Hill et on est euphoriques chez
Scorsese, devant des films du méme genre, FJ).

: i
T = & |
L AR - T i 1

> « Les Affranchis » de Nicholas Pileggi (qui adapte avec
Scorsese son livre « Wise Guys », biographie d’un petit
gangster New-Yorkais) sont des crapules, voire des
monstres, mais de chacun on pourrait dire qu'il est « une
force qui va », force que « propulse et redouble une
mise en scene torrentielle ». P. 140.

Goodfellas / M. Scorsese
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(...) « Cette passion pour un cinéma brutalement
physique, vouée a I'expression exacerbée des pulsions,
d'une agressivité proche de la sauvagerie semblait
s'étre quelque peu tempérée apres « Ragging Bull »
dans des films de facture plus classique. Elle éclate

de nouveau, a I'état pur pourrait-on dire, dans « Good
Fellas », somme et sommet de I'ceuvre de Scorsese, qui
évoque a la fois I'hyperréalisme chaotique de « Mean
Streets », « Taxi Driver » et « New York, New York ». Le
film ne s'encombre d’aucun symbolisme expiatoire,

ne permet aucune récupération humanise a la Henri
Agel. (...). Cette ceuvre, qui renouvelle le « film de
gangster » plus radicalement encore que « Raggin Boll »
renouvelait le « film de boxe » (on a I'impression que
Scorsese vient « d’inventer » le genre, crée son propre
univers — a la fois familier et complétement insolite —

et nous y enferme, coupant les ponts avec la réalité
ordinaire ». P. 855.

> Etpour terminer ce chapitre, voyons, apres Walter
Hill, les difficultés, parfois, de I'un des plus grands (un
« génie », pour les auteurs) : Raoul Walsh. On verra ses
qualités, immenses, plus loin dans I'exposé.

> Raoul Walsh (1887 —1980) > Action

(...) « Cette propension a la flanerie risque d'aboutir,
pour peu que la dynamique interne qui doit unir ces
fragments fasse défaut, a une surenchere pléonastique
entre matériau et traitement. Chaque partie devient
plus importante que le tout (cf. Valéry, Vacchini, FJ) et
I'on éprouve un sentiment de piétinement. Ce défaut
paralyse par exemple « Blackbeard The Pirate », tres
médiocre film de pirates aux décors consternants, et
d’'une maniere différente et plus curieuse « The King
and Four Queens » (avec Clark Gable), et anesthésie
les succédanés de « What Price Glory », « Women of
All Nations », « The Cock-Eyed World ». (Walsh a tourng 7acul Walsh & Clark Gable
environ 120 films... ; FJ). Ce dernier dure pratiquement

2 heures a partir d'un sujet infinitésimal, suite de
sketchs décousus qu’animent les mémes increvables
plaisanteries, les mémes affrontements entre Edmund
Lowe et Victor Mac Laglen, pour les beaux yeux de

filles interchangeables. (...). Cette jovialité farceuse,

cet humour macho, égrillard, quand il ne débouche sur
rien, comme c'est le cas ici, représente une des qualités
les plus superficielles de Walsh, un de ses masques,
justement.

> C'est que dans ses grands films (« Objective Burma »;
« They Died with Their Boots on »; « Gentleman Jim » ; Obj
« White Heat »; (etc.); FJ), I'action ne se confond
nullement avec un quelconque entassement de
péripéties ». P. 964

ective Burma / Raoul Walsh
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CLASSIQUE / BAROQUE (simplicité, efficacité)

— Raoul Walsh (in « Le Western », sous dir. R. Bellour)

(...) « Les films de Raoul Walsch (...) possedent une
véritable dimension tragique, qu’il obtient grace a une
écriture que je qualifierai de dramaturgique. A force de
rechercher I'efficaciteé, la simplicité narrative, notre
auteur finit par donner au moindre geste |'importance
qui lui convient et donc par le juger a son exacte valeur
par rapport aux sentiments et a I'histoire. Qui sait

lire les images se trouve donc devant un authentique
cinéma de moraliste, sain, puissant, grandiose » (...).
BT).

— Classique : Recherche de la justesse, précision : « Je
suis atteint du mal aigu de la précision » (« M. Teste »,
Paul Valéry). Apres le couple Walsh / Flynn, voyons- en
un autre : Mann / Stewart. (FJ.)

"'"'--»,.,., e J‘I\l ..,,'-‘" i

Flynn dans Burma, de Wals

— James Stewart (in « Le Western », sous dir. R. Bellour)

(...) « Sile héros d’Anthony Mann adhére si
merveilleusement aux hommes et aux choses, si

la certitude au coeur il s'en va affronter les pires
difficultés, c'est en grande partie a James Stewart qu’il
le doit, Stewart qui, a travers « Winchester 73 », « Les
Affameurs », « L'Appat », « Je suis un aventurier » et

« L'homme de la plaine », a porté a un degré inconnu
ce sentiment infini de 'homme intelligent, dont le
comportement est la réponse, et la seule possible, a un
probleme donné, une solution en termes d’efficaciteé,
de violence, de précision : si un coup de feu suffit pour
tuer, point n’est besoin d’en tirer un second » (...).

(Jean Gili).

Stewat
(...) « Soit, mais qu’est-ce qu’un classique ? Toute :
relecture d’un classique est une découverte, comme la & . '
premiére lecture ». l [“” CALVINO

(...) «Un classique est un livre qui n‘a jamais fini de dire
cequ’ilaadire ».

} [
(...) « Pourquoi lire les classiques ? Parce que ce sont [{HHT{H(}[
eux qui nous lisent ». /I.'} 0 .

les

(Italo Calvino / « Pourquoi lire les classiques »).
— Anthony Mann / 1906 — 1967

« C'est un classique. On |'a toujours senti, certes, mais
jamais aussi clairement qu‘aujourd’hui ou le recul et

la comparaison confirment la série de Westerns avec
James Stewart comme ce que le genre a donné de
plus parfait et de plus pur. (...). « Classique, il I'est

par la rigueur, linéaire de ses intrigues, la clarté et la . LA L0RBIbiET BT 28" ATfeT)
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simplicité fonctionnelle de sa mise en scéne, son refus
du pittoresque, du baroque, de I'insolite ». (P. 690 — 691).

Billy Wilder / (1906)

(...) « Lapaisement des passions a heureusement
dissipé ce néfaste aveuglement. On comprend mal,
d'ailleurs, que des critiques intelligentes et de bonne foi
aient pu rejeter des films comme « Double Indemnity »,
« Sunset Boulevard » et « The Bic Carnival », qui nous
apparaissent (et ce depuis leur premiére vision) comme
des classiques d'une solidité a toute épreuve — et non
pas de ces classiques qu'on admire poliment et regarde
en baillant - : lls n"ont rien perdu de leur pouvoir de
choc, et restent aussi stimulants qu’a leur sortie. » (P.
998).

- Sur cette question de «choc», je tombe par hasard
sur une remarque similaire de Jacques Lourcelles,
grand critique, a propos du film de Fritz Lang : «Before a
reasonable doubt» (in «Dictionnaire du cinéman) :

« Dernier film américain de Lang. «Beyond a reasonable
doubt», (...) provoqua, surtout chez les spectateurs qui
le virent dans la continuité chronologique de I'oeuvre
de Fritz Lang, un e¢hoc, un ébranlement comme on n’en
ressent que quelques uns dans une vie de cinéphile

(o)

Raoul Walsh / in « Raoul Walsh ou I'’Amérique perdue »,
Michel Marmin.

(...)««llIn'y a qu'une fagon de montrer un homme qui
rentre dans une piece. Vous n'avez pas a le filmer de

5 maniéres différentes » (Raoul Walsh). Contrairement
a ce que l'on pourrait croire, « White Heat » n’est pas
un film baroque, sillonné de délires plastiques ou de
débordements lyriques. Comme dans « The Enforcer »,
le découpage et la mise en scene visent la lisibilité de
I"action, I'efficacité, la vérité la plus forte ». P. 100.

« A tous égards, « Gentleman Jim » fut un succes et je
ne cesse depuis d'admirer I'aisance de Walsh a créer,
a l'intérieur de chaque scene, le maximum d’efficacité
dramatique et visuelle. ». Sidney B. Hickox, P. 156.

Question de I'essentiel (R. Walsh) :

«(...) ll esttrés facile de faire un film de 26 minutes
pour la TV : On montre tout ce qui est superflu, des
gens qui montent des escaliers, marchent pendant un
temps interminable, etc. En fin de compte, que reste-
t-il ? 3 minutes de scénes « sauvages », de violence,
de bagarre. ». (R. Walsh, in « Présence du cinéma »;
Marmin. P.151).

Cagney dans White Heat de Walsh

Michel Marmin
RAOUL WALSH

ou ’Amérique perdue

Bualpha
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— Ford dit a peu prés la méme chose que Walsh (in « Amis
américains », P. 86).

« Quand Ford apprit que je (ndlr : Tavernier) voulais étre
metteur en scene, il me prit a part et commencga a me
donner des conseils :

« Attention, surtout pas trop de mouvements de caméra.
Tous les jeunes, quand ils débutent, veulent faire des trucs
insenseés avec la caméra. Cela ne sert a rien. Le découpage
le plus simple est le plus efficace. Un champ, et ensuite Walsh et Gable
un contre champ. Il faut passer plus de temps avec les

acteurs et les dialogues qu’avec la caméra. Tout le monde

peut imaginer un mouvement d'appareil trés difficile.

Mais tres peu parviennent a obtenir le méme esprit entre

un plan d’ensemble et un gros plan, la méme continuité

d’'émotion. ».

(Ndir : Ceux qui ont vu « Stagecoach » se souviennent de
ce, quasi seul, et brusque mouvement de caméra, qui apres
avoir suivi, au loin, la diligence, change de direction sur

la gauche pour montrer les Indiens en embuscade. Ainsi,
nous spectateurs, connaissons le danger que guettent les
passagers. FJ).

— Pour terminer ce chapitre, on se rappelle de la définition
du Baroque de Borges : « J'appellerai baroque I'étape
ultime de tout art qui exhibe et dilapide ses moyens. ».
(Cité de mémoire ; FJ).

— Enrelisant Gérard Genette («Des genres et des
oeuvres», je tombe par hasard sur un paragraphe qui
parle du sujet, en des termes trés similaires (p. 211) :

« Je crois bien avoir un jour qualifié Rio Bravo de « classique,
mais cette qualification stylistique ne contredit pas son statut
d'hybride générique : le classicisme, comme presque toujours
chez Hawks, y tient surtout a I'equilibre qu’il ménage entre

ses éléments, et a une rigueur et a une sobriété narratives
sans faille, dans le scénario, dans l'unité de lieu et de temps,
dans la mise en scene et dans le jeu des acteurs. Pour le dire
autrement : rien n'est moins « épique » ni moins « lyrique » -
qualités ordinairement associées au genre western (voyez Ford,
ou Anthony Mann) — que ce film d’action pure et de sentiments
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sobres.»

Pour terminer, un propos de Walsh, que je place ici,
faute de mieux...

ACTION / ENERGIE

« Action, Action, Action. (...) Que I'écran soit sans
cesse rempli d’événements. Des choses logiques dans
une séquence logique. Cela a toujours été ma regle —
une regle que je n'ai jamais eu a changer ». (Présence
du cinéma, No 13 ; Marmin, P. 149).

QUESTION DE MIE EN SCENE / Action:
création ; métier)

Raoul Walsh (in « Le Western », sous dir. R. Bellour)

(...) « Walsh appartient, on I'oublie un peu trop, a
cette race de cinéastes inconnue en Europe, qui ne
sont heureux que quand ils tournent. Loin des studios,
ils se morfondent et sont préts a tous les sacrifices
pour pouvoir diriger un film. Mettre en scene, c’est
combattre un taureau dans I'aréne, a la fois un sport
et une passion. Souvenons-nous du souhait d'Allan
Dwan : « Faire des films jusqu’a ma mort. » » (...) (BT.)

« Pour un réalisateur, écrire est pénible. Il réfléchit en
termes d’images, de mise en scéne ». (Fr. Truffaut; cité
de mémoire).

« C’est un tel supplice d’écrire et un tel plaisir,
soulagement, que de tourner, apreés ». (Billy Wilder ; cité
de mémoire).

(Question de métier, d’efficacité, de direction.
Comparons 2 cinéastes sur ce sujet, soit Stanley
Kubrick (j’avoue que je I'admire plus que je I'aime, trés
modérément) et R. Walsh, un Maitre). FJ.

Italo Calvino (in « Legons américaines ») a fait I'éloge de
la vitesse, de la concision, de la rapidité. J.-L. Borges,

a cet effet, qui arrive a synthétiser en quelques pages
des sujet complexes (par ex. « Le jardin aux sentiers

qui bifurquent » ). En peinture, Marcel Duchamp, aussi,
favorisait la rapidité (pour éviter de trop réfléchir sur son
art, pour étre dans l'instant) FJ.

Stanley Kubrick / 1928

(...) Kubrick est devenu le champion absolu du nombre
de prises. (Shelley Duvall raconte qu'il atteignit les

90 pour quelques plans avec Jack Nicholson dans

« The Shining », et qu’il dépassa les 100 avec Scatman
Crothers (« Les 14 premiéres ne comptent pas », aurait-
il déclaré a un chef-opérateur.). P. 598.

Kubrick sur Shi

ning
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— Raoul Walsh

(...) « Tous les témoignages font état d'un metteur en
scene précis, qui montait en tournant, dépensant tres
peu de pellicule pour qu’on ne puisse pas manipuler
son montage et, selon de nombreux scénaristes -
Burnett, Epstein, Daniel Fuchs —trés précis, tres articulé
par rapport au travail sur le scénario. ». P. 969.

— (...) « Pour « White Heat », pour la séquence
prodigieuse de la crise de nerfs de Cagney lorsqu’il
apprend la mort de sa mere, il dissimula aux cascadeurs
ce qu'allait faire Cagney et vice versa, se contentant
de dire a ce dernier « Tu gagnes la porte a tout prix ».
Avec 5 caméras (admirablement placées), |a totalité de
la scene fut tournée en un plan et en une ¥2 matinée ». P.
965.

] A ;
They Died de Walsh

Flynn dans

— (Puis expliquant a des critiques des « Cahiers du

cinéma » (No 154): (...) « Les jeunes metteurs en scéne
en font beaucoup trop. (...) En réalité, il n’existe qu'une
facon de filmer une scene. Si je reprends I'exemple de
I'homme qui rentre dans une piece, vous faites entrer
votre homme. Il demande au Président de la banque :
« Puis-je avoir une augmentation ? ». Le Président lui
dit: « Non, c’est hors de question, sortez ! » et le type
sort. C'est tout. Je tourne cette sceéne en 2 minutes ».
(Marmin. P 150).

— (Voyons un autre cinéaste, plus mineur, qui a beaucoup
tourné pour La Warner : LLoyD Bacon (1890 — 1955).
Il était, lui aussi, rapide et efficace. Tavernier et
Coursodon disent de Walsh : « (...) L'un des clichés les
plus tenaces, les plus réducteurs, consiste a I'étiqueter
une fois pour toutes parmi les « Maitres du cinéma
d’action », d’assimiler son style a la rapidité de sa
narration, bref d’en faire I'archétype du metteur en
scene Warner. Une sorte de super LLoyD Bacon, de
Curtiz au carré ». (P 963). FJ.

— Lloyd Bacon / 1890 — 1955

(...) « Nous n"avons pas vu « Picture Snatcher »,
I’histoire d’'un photographe a scandale, joué par James
Cagney (ndlr : I'un des acteurs favoris de Walsh, cf.

« White Heat », FJ), qui n’hésite pas a s’introduire a
Sing Sing pour prendre subrepticement une photo d'une
électrocution. Cagney aimait bien Bacon parce qu'il
travaillait a un rythme frénétique, filmant méme les Lloyd Bacon
repétitions. Quand les vedettes demandaient a tourner

la scene, il répondait : « C'est fait », et ¢’est peut-étre ce

qui explique le tempo de ses meilleurs films. ». P. 290.

— (Mais, il ne suffit pas d’étre rapide. Il ne faut en effet
confondre vitesse et précipitation (L. Bacon)).
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— (...) La plupart du temps il impose (Walsh) et maintient N A .l
un tempo dont |'assise, la pulsation n'évoquent que des - -
équivalents Jazz : La section rythmique de Count Basie, ",

Max Roach, Art Blakey. Il propulse littéralement ses :
acteurs (...) au cceur de I'action, de la scéne, du conflit,
accentuant, décuplant la rapidité de leurs deplacements
et par le découpage et par de constants mouvements
de caméra généralement ultra rapides. Il n’accélére
pas artificiellement le mouvement, contrairement a

une habitude maison (ndIr : Warner), a grands coups
d'enchainés, de trucages visuels, d’éclipses. |l n"abuse
ni du dialogue Staccato, ni des effets de montage.
Simplement 'attaque du moindre plan, I'angle qui
débute ou cldt une séquence témoigne d'une incroyable
concision, d'un stupéfiant esprit de synthése. On a
I'impression que la caméra est placée de maniere

a ce que le trajet entre I'émotion recherchée (rire,
larmes, exaltation) et le spectateur soit le plus direct,

le plus pur, le moins anecdotique. Lune de ses figures
de style favorite est le Travelling avant rapide, le plus
souvent en contre-plongée, qui va dramatiser un detail,
une réaction, dynamiser une entrée en champ : Par
exemple dans « They Died with Their Boots on », Olivia
de Havilland quitte brusquement le champ lors d'une

de ses premieres rencontres avec Errol Flynn (Custer),
le laissant seul dans le cadre : Walsh raccorde alors
sur un mouvement d'appareil s'approchant de la jeune
femme qui se dirige vers sa demeure, mouvement qui
démarre avant que Flynn n’entre a nouveau dans le
plan. Leffet restitue a la fois I'impulsion émotionnelle,
trait de caractere dominant de Custer, qui le décale
toujours par rapport a une réalité autre que guerriere,
la brusque attirance qu'éprouvent les deux jeunes gens
I'un pour I'autre, la détermination d'Olivia de Havilland
qui devient le pivot de la scene. ». P. 963.

A TV 2
et de Havilland dans They Died de Walsh

— (Ainsi, I'on comprend mieux ce que disait Truffaut a
propos de question de mise en scéene : « La technique
s’apprend en 2 jours. Toute la difficulté est dans la
direction, les instructions a donner aux comédiens
et techniciens, la vision de la scéne par rapport a
I'ensemble, soit le caractére a donner, le tempo. ». (Cité
de mémoire). En cela, on reconnait le talent de Walsh).
FJ.

— Comparons maintenant cette énergie de Walsh, au
service des films, et son aptitude a résoudre les
problemes (mise en scéne, acteurs, planning, budget,
décors, etc.) et I'attitude d’un autre réalisateur, que nous
aimons aussi beaucoup, mais pour d’autres raisons :
Orson Welles. ) FJ.

— Orson Welles / 1915 - 1985

Welles

(...) « SiI'impossibilité de tourner (ndlr : Apres des
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débuts fracassants, sa carriere fut trés difficile ; FJ)
fut le drame de sa carriere, on peut se demander dans
quelle mesure elle fut véritablement imposée. Il eut
toujours — et ce avant méme de venir au cinéma — une
tendance a se lancer simultanément dans des projets
multiples, comptant sur son énergie exceptionnelle,
son charme et la chance pour lui permettre de les
mener a bien. Entreprendre ['attira toujours beaucoup
plus qu'achever. Des 1941, il est évident qu'il y avait
quelque chose de gravement irresponsable dans sa
décision de se lancer dans I'aventure sud-américaine,
abandonnant un film difficile, trés peu commercial, dont
il ne pouvait ignorer qu’il risquait d’étre maltraité par
la RKO, et que son auteur aurait donc di défendre sur
place. Au lieu de cela, Welles laisse « The Magnificent
Ambersons » (ndlr : soit son 2¢™ film, apres « Citizen
Kane ») a la merci du distributeur, qui aprés une

« Preview » désastreuse, le massacre comme I'on sait
(« The Magnificent Ambersons sortit finalement en
double programme avec une comédie de Lupe Velez -
« Mexican Spitfire Sees a Ghost »). Pendant ce temps,
Welles dépensait sans compter I'argent — de la RKO
—sur une production tres problématique, défrayant la
chronique de Rio de Janeiro par ses extravagances. ».
(P. 985.

(On peut en arriver sur un point souvent avéré du
rapport en contrainte et liberté et la qualité de I'ceuvre ;
FJ).

(...)« Onadumal a étre d'accord avec Jacques Rivette
(ndlr : critique aux Cahiers et cinéaste ; FJ). Quand il
oppose la liberté des Bunuel, Eisenstein et Antonioni
aux « Chaines des Dwan, Walsh, Tourneur, Minnelli »,
les exemples choisis étant par trop dissemblables. (...).
N’y a-t-il pas |a une confusion typiquement francaise
entre chaines et contraintes ?

(...) « Confronté au méme probléme, Borges soulignait
la place primordiale de Kipling et Stevenson, 2 des
écrivains, des stylistes les plus importants selon lui de
la langue anglaise dont le génie avait longtemps été
occulté par le genre ou ils s’illustraient ne paraissant
pas suffisamment « ambitieux ». Ce méme Borges
déclarait a propos de Shakespeare (ndir : un des
écrivains de référence de Walsh ; FJ) : « Je ne crois
pas qu'il pensait a faire des chefs-d'oeuvres. Il pensait
surtout a ses acteurs, son public, a I'histoire qu’il avait
lue, je ne sais pas... dans Plutarque ou n'importe ou.

Il faisait des chefs-d’ oeuvres sans le vouloir, sans

s’y intéresser beaucoup non plus ; je ne crois pas que
I'immortalité le troublait. ». Propos que I'on pourrait
appliquer a Walsh presque mot pour mot. ». P. 969.

Borges

Shakespeare

Welles dans Falstaff

43 avenue de Chatelaine /1203 Genéve /Tél.:0227975050/info@a-architectes.ch/www.a-architectes.ch

50Ans_17

2221



FJ

RAPPORT ENTRE CINEMA & ARCHITECTURE

Le rapport entre architecture et cinéma n’est plus a prouver. En
effet, les 2 activités travaillent avec I'espace, sa perception, les
déplacements des personnes dans le temps (ce que relevait déja
S. Gideon, il y a bientdt un siecle de cela). Il y a aussi la question
du rythme, ses séquences, découvertes, etc. Aussi, faire un film
est réaliser une « idée », tout comme pour un batiment. Enfin, ces
2 arts ont aussi en commun les contraintes budgétaires (produc-
teur/ maitre de I'ouvrage), de planning (tournage / chantier) et de
personnes (acteurs et techniciens / ingénieurs et entreprises). Les
2 sont également, dans leurs représentations, mise en place et
assemblage de leurs matériaux spécifiques respectifs (pellicule &
matériaux de construction (béton, brique, acier, etc.).

Voyons maintenant juste un exemple de rapport entre un réalisa-
teur (Ford) et son producteur (Zanuck).

(Txt repris du cours sur le cinéma, FJ et Blanca Velles, JMA, 2017)

« C'était pendant le tournage de « Drums Along the Mohwak.
Zanuck était un peu ennuyé, parce que Ford prenait du retard
et dépassait le budget prévu. D'autant plus qu’a la fin du film

on devait tourner une tres longue bataille, qui devait durer

trois semaines. C'était la scéne a laquelle Zanuck tenait le plus
et chaque soir, aux rushes, il posait a Ford les trois mémes
questions : A-t-on rattrapé le retard ? Le devis est-il respecté ?
Ou en est la préparation de la bataille ? Ford répondait que

tout allait le mieux du monde. Au fur et a mesure que les jours
passaient, Zanuck devenait de plus en plus inquiet : « Jack,
mon vieux, il faut penser a cette bataille ; il va falloir choisir

les cascadeurs, préparer les figurants, les costumes, donner
des instructions aux divers cameramen. Cela représente au
moins un mois de travail et nous sommes déja en retard ». Ford
répliquait une fois de plus que tout était prét et que la situation
ne pouvait étre meilleure. Un soir, la comédie se déroula a
nouveau. Mais soudain, aux sempiternelles questions de
Zanuck, Ford, a la surprise générale, répondit d'un ton sec : « Le
devis est maintenant respecté. Le plan de travail aussi... Quant
a la bataille, elle a été tournée hier... ». En effet, la veille, Ford
avait appelé Henry Fonda : « Henry, je dois tourner une scéne de
bataille qui m’embéte. J'ai eu aujourd’hui une meilleure idée...
Tu as suffisamment étudié le scénario et ton rdle. Tu en sais
plus que moi sur cette bataille. Alors, appuie-toi sur ce mur. »
Puis s'adressant aux techniciens : « Je veux la caméra, ici, fixe,
shootant sur Henry. » Et il cria « Moteur ! » Puis se mit a poser
une série de questions a Fonda : « Alors, Henry, comment a
débuté cette bataille ? » et Fonda répondit. Il connaissait si bien
son personnage qu’il improvisa extrémement facilement son

Ford

Darryl Zanuck
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texte. De temps en temps, Ford le relancait : « Et Peter, qu’est-il
arrivé a Peter ? » ou bien : « Qu'est-ce que cela te faisait d'avoir
tué cet homme, d'avoir vu mourir John ? » et Henry Fonda
répondait. Ce fut une véritable psychanalyse d'une bataille. A

la fin, Ford cria « Coupez ! » et dit aux monteurs : « Coupez mes
questions, et montez tel quel ». Le résultat est extraordinaire,
bien plus impressionnant que si Ford avait filmé une vraie
bataille. Dans presque tous les films de Ford, vous trouverez
des innovations semblables.»

(in « Amis américains », P.94.)

CONCLUSION

(L'approche des auteurs est « classique » au sens défini par
Calvino. lls parlent directement, sans a priori, des films. Nombre
d‘autres critiques de cinéma sont de parti pris ou font dire a
des films des choses qui sont hors du sujet. Ainsi, Tavernier &
Coursodon me font-ils penser a leurs commentaires sur des
cinéastes, notamment comme ; Walsh). FJ.

Ce qui ressort de I'approche des auteurs est quelque chose
d‘assez difficile a décrire. En effet, on s’apercoit, avec leur
aide, que la différence entre une ceuvre réussie et une qui

ne l'est pas est assez tenue. Et que ce n'est souvent pas au
niveau technique que cela se joue mais : sur le reste, ce qui se
voit moins : Le souffle, le tempo, la direction d’acteurs, I'idée
du film, I'intuition (Walsh), le dépassement des contraintes

de producteurs (Ford), le bas niveau sonore des voix qui crée
une intimité (Tourneur), le theme, comme un fil rouge, de la
vengeance (F. Lang), la construction, le découpage, la mise

en place des effets (Hitchcock), ou le questionnement profond
du genre humain, sans concession (Wilder), etc. Laissons
maintenant les auteur conclure magnifiguement :

(...) « Ce travail, nous I'avons entrepris avec passion,
confrontant nos points de vue, nos découvertes, nos textes
(...). Nous n’avions aucune théorie sinon (...) le refus de
tout catéchisme (...). Ne pas dissimuler (ou tenter a tout
prix de justifier) les errements, les faux pas de nos cinéastes
favoris, ne pas s'en réjouir non plus ; en contrepartie étre
toujours disposé a découvrir une ceuvre intéressante dans
une filmographie rébarbative, tels ont été nos mots d’ordre.
Nous nous sommes méfiés du double travers fréquent de la
critique contemporaine consistant a idolatrer le passé, ou
au contraire, a claironner une ignorance autosatisfaite de ce
méme passeé. Assez souvent nous avons suivi I'exemple de
Victor Hugo prenant, dans « William Shakespeare », la défense
de I'enthousiasme : « J'admire comme une brute ». P. IX.

Je vous remercie. (FJ/ Automne 2017)
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> EPILOGUE

> Ce que nous admirons le plus chez les auteurs (Tavernier &
Coursodon) est Iattitude classique de I'approche. Classique
dans le sens: avoir le moins de distance possible entre
I'ceuvre et le spectateur. Ainsi, ils ne se perdent pas dans les
élucubrations. lls analysent directement |'ceuvre, par le biais de
ses moyens propres d’expression (jeu d’acteur, mise en scene,
organisation du décor, éclairage, etc. ; soit la technique mais
aussi, ce qui est plus difficile a cerner : le tempo, I'idée du film,
le caractére, 'ambiance, le ton, etc.). D’autres ouvrages sur le
cinéma nous parlent, évidemment a nous, moins directement
que celui-1a, qui nous (on peut le dire) : obséde, cela depuis
plus de 15 ans, quasiment quotidiennement. Faut-il en guérir...
(En tous les cas, on est proche des définitions qu’en donne Italo
Calvino (« Pourquoi lire les classiques »).

> En cela, on comprend quelque peu les affinités que les auteurs THE TRUE ADVENTURES DF
éprouvent pour certains cinéastes : Walsh, beaucoup (de HOLLYWODD'S LEGENDARY DIRECTOR
nos jours cela semble évident, mais a I'époque il suscitait des _-_W\RILYN-mnS_S— 4
jugements sommaires (cf. « Dictionnaire des cinéastes »,
de Georges Sadoul) ou Partisans (par exemple, dans les
années 1960, les « clans » avaient chacun leurs cinéastes
de prédilection (Hitchcock, Hawks, Welles, (...) pour les uns
(« Cahiers du cinéma », soit Truffaut, Godard, Rohmer, Bazin,
Rivette, etc.) et Preminger, Lang, Losey, Walsh, etc. Pour
les autres (« Mac Mahoniens », du cinéma Mac Mahon, a
Paris) Aldrich, Wellmann, Hathaway, H. King, Wise, Ford et
beaucoup moins pour certains cinéastes sans personnalités
(des « tacherons », ou « Yes Man », a Hollywood), comme
Sam Wood, William Wyler ou autres LLoyD Bacon, etc. (qui, _
naturellement, ont quand méme, aussi, des qualités relevées Preminger
par les auteurs).

> Comme autre approche critique qui nous semble similaire,
nous vient a I'esprit le livre, surtout sur la littérature, de Gaétan
Picon : « LEcrivain et son ombre »). Se retrouvent de part et
d'autre la méme absence de préjugé, de parti-pris, de volonté
de savoir, de découvrir. Les critiques savent la difficulté de
créer et admirent, en cela, les créateurs, quels qu'ils soient.
Ensuite, il y a mise perspective, comparaison, jugement. (Mais
ce dernier : pour éclairer et non pour démolir).

> Dansle domaine du cinéma, il y a un auteur critique important,
qui a imposeé un regard acére, pertinent, précis, a la fois
général et personnel, et qui a ainsi eu une grande influence (il
est souvent cité) : Jacques Lourcelles. Voir ainsi son splendide :
« Dictionnaire des films ». (En général, les dictionnaires sont
des ouvrages collectifs, donc parfois quelque peu anonymes.
La non. Lauteur I'a écrit seul. Ce fut un travail sur plusieurs
années (choix films, visions, rédaction, etc.). Ses golits
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I'entrainent vers un cinéma « classique », pour lui
aussi, soit la « ou le fond et la forme se trouvent », soit
Hollywood des années 1940 a 1955, environ. Ensuite,
ily eut « des recherches, expérimentations, avec des
cinéastes qui cherchent et se recherchent encore... »
(soit le cinéma des 60,70, etc.).

Fortune critique de Walsh

J'aimerais juste maintenant comparer des commentaires sur
Walsh, selon les époques et avec le recul.

> (Georges Sadoul, « Dictionnaire des cinéastes », 1965.

« (...) Untres honorable vétéran, survivant de la grande
époque d'Hollywood, celle de Griffith et de Thomas Ince,
dont il a retrouvé parfois le ton, (...) sans valoir ses
contemporains John Ford, Frank Borzage ou Howard
Hawks ».

> Puis Jacques Lourcelles, dans « Dictionnaire du cinéma, pit; | ang
les films », 1992 :

«(...) « White Heat » représente la perfection du film de
studio. (...) Cette tragédie est confiée au réalisateur le
plus capable a la Warner (et méme dans tout le cinéma
Hollywoodien) de la mettre en valeur (...) ».

> Passons enfin a la notice de Jacques Saada, a propos
de « White Heat », dans « Dictionnaire des films » :

«(...) « White Heat », par son effrayante puissance
et sa maitrise, fait de Walsh (...) I'un des plus grands
dramaturges de tous les temps (...) ».

POESIE ?

En quoi cet ouvrage serait-il poétique ? Pour y répondre, nous
reprenons le méme critére que les auteurs décrivent a propos
de certains films (« Sunset Boulevard », etc.) : Celui du choc
esthétique. Ainsi, de par ses rapprochements, analyses, mises
en relations (Borges, Flaubert, Shakespeare, etc.) la lecture
génere-t-elle ces « chocs ». Aussi : Ce sentiment d’étre en
bonne compagnie. En ce sens, Borges a raison : Ecrire est
difficile, lire est un plaisir « Je suis un lecteur », a-t-il dit, pour
se définir.
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RAJOUT

(Note suite a la question du pouvoir de « choc » évoqué par les
auteurs dans l'article sur Billy Wilder).

Cette question de « choc esthétique » peut étre rapprochée

de celle qu’éprouve, dans « La recherche », de Proust,
I’écrivain Bergotte a propos de la « Vue de Delft », de Vermeer,
plus précisément en contemplant « Le petit pan de mur

jaune ». « C'est comme cela que j'aurais di écrire », dit-il,

soit un mélange de grande précision et de tendresse. (On se
rappelle Borges, dans une de ses nouvelles (« Le Sud » 7) a
propos d’un mur qui regoit la lumiére du soir : « Rien ne saurait
mieux décrire la tendresse que la vision de ce mur, dont la
lumiére semble ne pas étre réfléchie mais : émanée » (ndir :
cités de mémoire, il faudrait retrouver ces passages, FJ).

Vue de Delft (détail) / Vermeer

QUESTION D'ATTITUDE : ACTION vs INTELLIGENCE

On le sent bien : Les réalisateurs hollywoodiens, en général, mais aussi les producteurs, refusent
tout intellectualisme. C’est peut-étre, pour eux, une attitude qui serait, par trop, européenne, donc
comme liée au passé, a la contemplation, voire a une certaine mélancolie. Cela induit, naturellement,
une aporie dans I'action. L'Américain est autre. Il doit conquérir un immense territoire. Il regarde
I'avenir. Son idéal et donc I'action (« Action, Action, Action. Que I’écran soit rempli d’événements »,
R. Walsh). Justement, Walsh, homme cultivé, (il admire Shakespeare, Maupassant, Dumas, etc.),
mais qui ne le montre pas, surtout a ses producteurs. Lire a ce propos, dans son autobiographie

(« Each Man in His Time », ses rapports, respectueux, mais virils, avec, notamment, Jack Warner.
Ce dernier, comme presque tous, (Zanuck, Cohn, Mayer, etc.) était plutét inculte, intuitif, grossier et
brutal. Ils prenaient vite des décisions. Ceux qui étaient, au contraire, plus cultivés et respectueux,
comme Val Lewton ou Irving Thalberg, ont eu des différents avec leurs PDG (par exemple Thalberg
et Mayer). Donc : la culture, mais en mouvement : « J'imagine les rapports entre ces personnages
comme ceux entre les Mousquetaires » (Walsh).

Et, au moment de tourner, I'adéquation entre intelligence et action. Comme A. Siza qui dessine. Luigi
Snozzi avait dit quelque chose de pareil, (quand j'étais étudiant) : « Pour faire de I'architecture, il ne
faut pas étre trop intelligent ». En effet, trop réfléchir peut bloquer. R. Bresson rapporte un propos de
Napoléon, qui va aussi dans le méme sens : « Tu t'engages et tu réfléchis apres ».

Ainsi, on retrouve ce méme genre d‘attitude chez Walsh, Ford, Aldrich, Hawks, Wilder, etc.. C'est
probablement une des clefs du succeés tant critique que public de leurs films. A contrario, les films
d’auteurs européens, contemporains, qui sont plus intellectuels, ont moins bien supporté le temps :
Antonioni, Pasolini, Robbe-Grillet, etc. Méme un auteur américain, Joseph Losey, a fait de bons
films aux USA et de moins bons aprés, en Europe (ceux avec H. Pinter). Contre-exemple, peut-étre :
Max Ophuls, qui fit ses meilleurs films a son retour en Europe (« Lola Montes », « Madame De »,

« Le Plaisir », La Ronde », aprés ceux, plus mitigés, de sa période hollywoodienne (« Letter from an
Unknown Woman »).
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